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「謹さん、 お 手紙、」 

はしごだん あが 

と 階 子 段から 声を掛けて、 一 一階の 六 畳へ 上り 切らず、 

欄干に 白 やかな 手 を かけて、 顔 を 斜に視 きながら、 

うしろむ あるじ もた 

背後 向きに 机に 寄った 当家の 主人に、 一枚 を 齎らした。 

はば 力 

「 憚 り、」 

おお ともしび ぎょく 

と 身 を 横に、 蔽 うた 燈 を 離れた ので、 玉 ぼや を 透 

かした 薄 あかりに、 くっきり 描き出された、 上 リロの 

あおやぎ かたち 

半身 は、 雲の 絶 間の 青柳 見る よう、 髪も容 もす つきり 

ちゅうどしま 

した 中年増。 



「ちっとも 憚り様な こと はあり やしません。 謹さん、」 

「何ね、」 

「貴下、 その (憚り様ね) を、 端 書 を 読む、 つなぎに 

言つ てるのね。 ほほ ほほ。」 

謹さん も莞爾 して、 

「お話しなさい。」 

ぁリ がと 

「難 有う、 」 

「さあ、 こちらへ。」 

「はい、 誠に どうも 難 有う 存じます、 いいえ、 どうぞ 

もう、 どうぞ、 もう。」 

「早速 だ、 おやおや。」 



がかせ にな つ て、 貴下が 肩が 抜けない し、 そうかと い つ 

て、 修行 中で、 どう 工面の 成ろう わけはな いのに、 一 

ッ 売り 二つ 売り、 一日 だてに、 段々 煙 は 細くなる し、 

もう 一 一人が 消える ばかり だから、 世間体 さえ 構わない 

なら、 身体 一 ッな いものに して、 貴下 を 自由にして あ 

げたい、 としょつ ちゅうそう 思って いらし つたって ね 

お 互に 今 聞いても、 身ぶ るいが 出る じゃありません 

> _ 

力 」 

と 顔 を 上げて 目 を 合わせる、 両人の 手 は 左右から、 

思わず 火鉢 を 圧え たので ある。 

うす ひげ 

「私 はまた 私で、 何です、 なまじ 薄髯の 生えた 意気地 



危険 千万。 

だって、 今 だから 話 すんだ けれど、 その 蚊帳な しで、 

たつき しろ 

蚊が 居る ッ ていう 始末でしょう。 無い もの は 活計の 代 

という 訳で。 

内で 熟と してい たんじ や、 たとい 曳 くにしろ、 車 も 

おもて 

曳 けない 理窟です から、 何が なし、 戸外へ 出て、 足駄 

穿き で a け 歩行く しだ ら だけれ ど、 さて 出ようと する 

あが がまち 

と、 気になる から、 上り 框 へ 腰 を かけて、 片足 履物 を 

ぶら下げながら、 母さん、 お 来 は？ ッて聞 くんで 

す。」 

「お 来 は？ ッ てね、 謹さん。」 



の 色 はなく、 別に 心あって 映った のであった。 

「なぜと いうと 議論になります。 ただね、 私 は 欲くな 

いんです。 

こういえば、 理窟 もっけよう、 また どうこう という 

けれどね、 年よりの ために も 他人の 交らない 方が 気楽 

で li- いか も 知れません。 お 民さん、 貴女が こうやって 

おんな 

遊びに 来て くれたって、 知らない 婦人が 居よう より、 
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阿 母と 私ば かりの 方が、 御馳走 は 届かない にした 処で、 

水入らずで、 気が 置け なくって 可い じゃありません 

か。」 

「だって、 謹さん、 私が こうして 居い いために、 一生 



「この 髪 を 接り たくなる ような 思い を させられ るに 

きま 

極って る けれど、 東京へ 来たら、 生意気ら しい、 気の 

大きくな つた 上、 ニ寸 切られる つもりに なって、 度胸 

を 極めて、 伯母さんに は 内証です がね、 これで も 自分 

あき リ ようけん すわ 

で 呆れる ほど、 了簡が 据 つてい ます けれど、 だって そ 

うは 御 厄介に な つ て も 居られません もの。」 

「いつまでも 居て 下さいよ。 もう、 私 は、 女房なん ぞ 

持とう より、 貴女に 遊んで いても らう 方が、 どんなに 

li- いから 知れ やしない。」 

わ 力ま ま 

と 我儘ら しく 熱心に 言った。 

ことば ね 

お 民 は 言 を途 切らしつ、 鉄瓶 はや や 音に 出づ る。 



そ ft ほ い 

の 傍に 居る 時の 他に、 そうした 事 を 見た 事 はあります 

■ 一 一、， ヽ 

私 はもう、 影法師が 死神に 見えた 時で も、 貴女に 逢 

えば、 元気が 出て、 心が 活々 したんです。 それ だから 

貴女 はつい ぞ、 ふさいだ、 陰気な、 私の 屈託 顔 を 見た 

事 はな いんです。 

ねえ。 

さっき おふくろ 

先刻 もい う 通り、 私の 死んで しまった 方が 阿 母の た 

めに 都合よ く、 人が 世話 をしょう と 思った ほどで、 ま 

た それに 違い はな かったんです もの。 

実際 私 は、 貴女の ために！ & きてい たんだ。 



門 を 出る と、 あの 曲 角 あたりまで、 貴女、 その 寝 衣 

のままで、 暗の 中まで 見送って くれたでしょう。 小児 

が 奥で 泣いて いる 時で も、 雨が 降って いる 時で も、 ずッ 

と 背中まで 外へ 出して。 

私 はまた、 曲り角で、 きっと、 密と立 停まって、 し 

ばらく 経つ て、 力 タリと 枢 のお リ るの を 聞い たんで す- 

その、 帰リ途 に、 濠 端 を 通 るんで す。 枢は 下りて、 

貴女の 寝た 事 は 知りながら、 今にも 濠へ、 飛込もうと 

して、 この 片足が 崖 を はずれる、 背後で しっかりと 引 

き 留めて、 何 をす るの、 謹さん、 と 貴女が きっとい う 

と 確 に 思 つ た。 



ましょうよ。」 

さしう つむ 

と 差 俯向いた 肩が 震えた。 

あるじ は、 思わず、 火鉢な りに 擦り寄って、 

じょ-つ だん 

「飛んだ 事 を、 串戯 じゃありません、 そ、 そ、 そんな 

ゆずる 

事 をい つて、 譲 (小児の 名) さん を どうします。」 

「だって、 だって、 貴下が その 年、 その 思い をして い 

るのに、 私 は あの 児 を 捲え ました。 そんな、 そんな 児 

を 構う もの か。」 

とすね たように 鋭く いったが、 露を湛 えた 花片 を、 

湯気 やなぶ ると、 笑を湛 え、 

たのし 

「よう ござんす よ。 私 はお 濠 を 楽 みに します から。 



でも、 こんな じ や、 私の 影 じ や、 凄い 死神なら li- いけ 

れど、 大方 鼬に でも 見える でしよう。」 

つま くずお 

と 投げた ように、 片身 を 畳に、 棲 も 乱れて 崩 折れた。 

あるじ は、 ひたと 寄せて、 押える ように、 棄 てた 女 

の 手 を 取って、 

「お 民さん。」 

「 」 

「国へ、 国へ 帰し やしないから。」 

「あれ、 お待ちなさい 伯母さんが。」 

「どうした、 どうしたよ。」 

という 母の 声、 下に 聞え て、 わつ とば かり、 その 譲 



大きな 目 を くるくる とや つ て. 

「鼬が、 阿 母さん。」 

「ええ、」 

一 一人 は 顔 を 見合わせた。 

のぞ 

あるじ は、 居 寄って 顔 を 調き、 ことさらに 打 笑い、 

「何、 内へ 鼬なん ぞ 出る もの か。 坊や、 鼠の 音 を 聞い 

たんだろう。」 

こども ね じむ 

小児 はなお 含んだ まま、 いたいけ に 捻 向いて、 

「うう む、 内 じ やない の。 ぉ濠ン 許で、 長い 尻尾で、 

あの、 目が 光って、 私、 私 を 睨んで、 恐かった の。」 

と、 くるりと 向いて、 ひったり 母親の その 柔 かな 胸 



「こ- J は 閉めな いで 行きます よ。 」 

明治 三十 八 ( 一 九 〇 五) 年 六月 
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